Como o Alfabeto foi Feito

Na semana após Taffimai Metallumai (ainda a chamaremos de Taffy, Meu Querido) cometer aquele pequeno erro com a lança de seu Papai, o Homem Estranho, a carta-figura e tudo mais, ela foi pescar carpas novamente com seu Papai.

Sua Mamãe queria que ela ficasse em casa para ajudar a pendurar peles para secar nos grandes varais do lado de fora da Caverna Neolítica, mas Taffy escapuliu bem cedo até seu Papai, e eles pescaram.

De repente, ela começou a rir, e seu Papai disse:: Não seja boba, menina.: Mas não foi empolgante!: disse Taffy.

: Não lembra como o Chefe Principal inchou as bochechas, e como o simpático Homem Estranho ficou engraçado com lama no cabelo?: Lembro bem: disse Tegumai.

: Tive que pagar duas peles de cervo, macias e com franjas ao Homem Estranho pelo que fizemos com ele.: Nós não fizemos nada: disse Taffy.: Foram a Mamãe e as outras damas Neolíticas… e a lama.

: Não vamos falar sobre isso: disse seu Papai.: Vamos almoçar. Taffy pegou um osso de medula e ficou quietinha como um ratinho por dez minutos inteiros, enquanto seu Papai riscava pedaços de casca de bétula com um dente de tubarão.

Então ela disse:

: Papai, pensei numa surpresa secreta. Faça um barulho, qualquer tipo de barulho.: Ah!: disse Tegumai.: Isso serve para começar?: Sim: disse Taffy.: Você parece exatamente uma carpa com a boca aberta.

Diga de novo, por favor.: Ah! ah! ah!: disse seu Papai.: Não seja grosseira, minha filha.: Não estou sendo grosseira, de verdade: disse Taffy.: É parte do meu pensamento-surpresa-secreto.

Diga ah, Papai, e mantenha a boca aberta no final, e me empreste esse dente. Vou desenhar a boca de uma carpa bem aberta.: Para quê?: disse seu Papai.: Não vê?: disse Taffy, riscando na casca.

: Essa será nossa pequena surpresa secreta. Quando eu desenhar uma carpa com a boca aberta na fumaça no fundo da nossa Caverna, se a Mamãe não se importar, vai te lembrar daquele barulho ah.

Então podemos brincar que fui eu quem pulou do escuro e te surpreendeu com esse barulho. Igual fiz no pântano dos castores no último inverno.: Sério?: disse seu Papai, com a voz que os adultos usam quando estão realmente prestando atenção.

: Continue, Taffy.: Droga!: disse ela.: Não consigo desenhar uma carpa inteira, mas posso desenhar algo que signifique a boca de uma carpa. Não sabe como elas ficam de cabeça para baixo fuçando na lama?

Bem, aqui está uma carpa de mentirinha (podemos brincar que o resto dela está desenhado). Aqui está só a boca, e isso significa "ah".

: Não está ruim: disse Tegumai, e riscou em seu próprio pedaço de casca para si mesmo.: Mas você esqueceu o bigode que cruza a boca.: Mas eu não sei desenhar, Papai.

: Não precisa desenhar nada dele exceto a abertura da boca e o bigode cruzando. Então saberemos que é uma carpa, porque as percas e trutas não têm bigodes. Olha aqui, Taffy.: Agora vou copiar: disse Taffy.

: Você vai entender isso quando vir?: Perfeitamente: disse seu Papai.: E ficarei tão surpresa quando vir isso em qualquer lugar, como se você tivesse pulado de trás de uma árvore e dito “Ah!”

: Agora, faça outro barulho: disse Taffy, muito orgulhosa.: Yah!: disse seu Papai, bem alto.: Humm: disse Taffy.: Esse é um barulho misturado.

A parte final é a boca de carpa-ah; mas o que podemos fazer com a parte da frente? Yer-yer-yer e ah! Ya!: É muito parecido com o barulho da boca de carpa.

Vamos desenhar outra parte da carpa e juntar: disse seu Papai. Ele também estava bem empolgado.: Não. Se estiverem juntos, vou esquecer. Desenhe separado. Desenhe o rabo.

Se ele está de cabeça para baixo, o rabo vem primeiro. Além disso, acho que consigo desenhar rabos mais fácil: disse Taffy.: Boa ideia: disse Tegumai.: Aqui está um rabo de carpa para o barulho yer.

: Vou tentar agora: disse Taffy.: Lembre que não desenho como você, Papai. Tudo bem se eu desenhar só

a parte dividida do rabo, e a linha grudenta onde se junta?: E ela desenhou. Seu Papai assentiu, e seus olhos brilhavam de empolgação.: Isso está lindo: disse ela.: Agora faça outro barulho, Papai.: Ó!: disse seu Papai, bem alto.

: Esse é bem fácil: disse Taffy.: Você faz a boca toda redonda como um ovo ou uma pedra. Então um ovo ou uma pedra serve para isso.: Nem sempre se encontram ovos ou pedras.

Teremos que riscar algo redondo como um…: Meu Deus!: disse Taffy.: Quantas figuras de barulho fizemos: boca de carpa, rabo de carpa e ovo! Agora, faça outro barulho, Papai.: Ssh!: disse seu Papai, e franziu a testa para si mesmo, mas Taffy estava empolgada demais para notar.

: Esse é bem fácil: disse ela, riscando na casca.: Hein, o quê?: disse seu Papai.: Quis dizer que estava pensando, e não queria ser incomodado.: É um barulho mesmo assim.

É o barulho que uma cobra faz, Papai, quando está pensando e não quer ser incomodada. Vamos fazer o barulho ssh uma cobra. Isso serve?: Pronto: disse ela.: Essa é outra surpresa-secreta.

Quando você desenhar uma cobra sibilante na porta da sua caverninha dos fundos onde conserta as lanças, saberei que está pensando muito; e entrarei bem quietinha como um ratinho.

E se você desenhar numa árvore perto do rio quando estiver pescando, saberei

que quer que eu ande bem, bem quietinha como um ratinho, para não sacudir as margens.: Perfeitamente verdade: disse Tegumai.: E há mais nesse jogo do que você pensa.

Taffy, querida, tenho a impressão que a filha do seu Papai descobriu a melhor coisa que já existiu desde que a Tribo de Tegumai começou a usar dentes de tubarão em vez de sílex para as pontas de suas lanças.

Acho que encontramos o grande segredo do mundo.: Por quê?: disse Taffy, e seus olhos também brilhavam de empolgação.: Vou mostrar: disse seu Papai.: O que é água na língua de Tegumai?

: Ya, claro, e também significa rio: como Wagai-ya, o rio Wagai.: O que é água ruim que te dá febre se você bebe: água preta: água de pântano?: Yo, claro.: Agora olha: disse seu Papai.

: Suponha que você visse isso riscado ao lado de uma poça no pântano dos castores?: Rabo de carpa e ovo redondo. Dois barulhos misturados! Yo, água ruim: disse Taffy.

: Claro que eu não beberia essa água porque saberia que você disse que é ruim.: Mas eu não preciso estar perto da água. Posso estar a milhas de distância, caçando, e ainda assim…

: E ainda assim seria a mesma coisa que se você estivesse lá e dissesse: “Vá embora, Taffy, ou você vai pegar febre.” Tudo isso num rabo de carpa e um ovo

redondo! Ó Papai, temos que contar à Mamãe, rápido!: e Taffy dançou ao redor dele.: Ainda não: disse Tegumai.: Não até irmos um pouco mais longe. Vamos ver.

Yo é água ruim, mas So é comida cozida no fogo, não é?: Sim. Cobra e ovo: disse Taffy.: Isso significa que o jantar está pronto.

Se você visse isso riscado numa árvore, saberia que é hora de vir para a Caverna. Eu também.: Minha querida!: disse Tegumai.: Isso também é verdade. Mas espere um minuto. Vejo uma dificuldade.

SO significa “venha jantar”, mas sho significa os varais onde penduramos nossas peles.: Horríveis varais velhos!: disse Taffy.: Odeio ajudar a pendurar peles pesadas, quentes e peludas neles.

Se você desenhasse a cobra e o ovo, e eu pensasse que significa jantar, e viesse do bosque e descobrisse que era para ajudar a Mamãe a pendurar as duas peles nos varais, o que eu faria?: Ficaria brava.

A Mamãe também. Precisamos fazer uma nova figura para sho. Devemos desenhar uma cobra malhada que sibila sh-sh, e brincaremos que a cobra simples só sibila ssss.

: Não sei se conseguiria colocar as manchas: disse Taffy.: E talvez, se você estivesse com pressa, pudesse

esquecê-las, e eu pensaria que é so quando era sho, e a Mamãe me pegaria do mesmo jeito. Não! Acho que é melhor desenhar uma figura dos horríveis varais altos eles mesmos, para garantir.

Vou colocá-los logo após a cobra sibilante. Olha!: Talvez seja mais seguro. Parece muito com nossos varais, de qualquer forma: disse seu Papai, rindo.

: Agora vou fazer um novo barulho com som de cobra e varal. Vou dizer shi. Isso é Tegumai para lança, Taffy.: E ele riu.

: Não zoe de mim: disse Taffy, enquanto pensava em sua carta-figura e na lama no cabelo do Homem Estranho.: Desenhe, Papai.: Sem castores ou colinas dessa vez, hein?: disse seu Papai.

: Vou só desenhar uma linha reta para minha lança. Nem a Mamãe confundiria isso com eu sendo morto.: Por favor, não, Papai. Isso me deixa desconfortável. Faça mais barulhos. Estamos indo lindamente.: Er-hm!: disse Tegumai, olhando para cima.

: Vamos dizer shu. Isso significa céu. Taffy desenhou a cobra e o varal. Então parou.: Precisamos fazer uma nova figura para esse som final, não é?: Shu-shu-u-u-u!: disse seu Papai.

: Ora, é exatamente como o som de ovo redondo, mas mais fino.: Então suponha que desenhemos um ovo redondo fino, e finjamos que é um sapo que não come há anos.: Não, não: disse seu Papai.

: Se desenharmos isso com pressa, podemos confundi-lo com o próprio ovo redondo. Shu-shu-shu! Vou te dizer o que faremos.

Vamos abrir um pequeno buraco no final do ovo redondo para mostrar como o som O sai todo fino, ooo-oo-oo. Assim.: Nossa, isso é lindo! Muito melhor que um sapo magro.

Continue: disse Taffy, usando seu dente de tubarão. Seu Papai continuou desenhando, e sua mão tremia de empolgação.: Não olhe para cima, Taffy: disse ele.

: Tente descobrir o que isso significa na língua de Tegumai. Se conseguir, encontramos o Segredo.: Cobra, varal, ovo quebrado, rabo de carpa e boca de carpa: disse Taffy.: Shu-ya. Água do céu (chuva).

: Nesse momento, uma gota caiu em sua mão, pois o dia tinha ficado nublado.: Ora, Papai, está chovendo. Era isso que você queria me dizer?: Claro: disse seu Papai.

: E eu te disse sem dizer uma palavra, não disse?: Bem, acho que teria entendido em um minuto, mas aquela gota de chuva me deixou bem certa. Vou sempre lembrar agora. Shu-ya significa chuva, ou “vai chover”.

Ora, Papai!: Ela se levantou e dançou ao redor dele.: Suponha que você saísse antes de eu acordar, e desenhasse shu-ya na fuligem da parede, eu saberia que vai chover e pegaria meu capuz de pele de castor.

A Mamãe não ficaria surpresa? Tegumai se levantou e dançou. (Os papais não se importavam de fazer essas coisas naquela época.): Mais que isso! Mais que isso!: disse ele.

: Suponha que eu quisesse te dizer que não vai chover muito e que você deve vir ao rio, o que desenharíamos? Diga as palavras em fala de Tegumai primeiro.

: Shu-ya-las, ya maru. (Água do céu terminando. Rio vem para.) Quantos sons novos! Não sei como podemos desenhá-los.: Mas eu sei: eu sei!: disse Tegumai.

: Preste atenção um minuto, Taffy, e não faremos mais hoje. Temos shu-ya certinho, não temos? Mas esse las é complicado. La-la-la: e ele balançou seu dente de tubarão.

: Tem a cobra sibilante no final e a boca de carpa antes da cobra: as-as-as. Só queremos la-la: disse Taffy.: Eu sei, mas temos que fazer la-la.

E somos as primeiras pessoas em todo o mundo que já tentaram fazer isso, Taffimai!: Bem: disse Taffy, bocejando, pois estava meio cansada.: Las significa quebrar ou terminar, além de acabar, não é?

: Exato: disse Tegumai.: To-las significa que não há água no tanque para a Mamãe cozinhar: justo quando estou indo caçar, também.: E shi-las significa que sua lança está quebrada.

Se eu tivesse pensado nisso em vez de desenhar figuras bobas de castores para o Estranho!: La! La! La!: disse Tegumai, balançando seu bastão e franzindo a testa.: Que chateação!

: Eu poderia ter desenhado shi bem fácil: disse Taffy.: Então eu teria desenhado sua lança toda quebrada, assim!: Exatamente isso: disse Tegumai.: Esse é la por completo.

Não é como nenhuma das outras marcas.

: Agora para ya. Já fizemos esse antes. Agora para maru. Mum-mum-mum. Mum fecha a boca, não é? Vamos desenhar uma boca fechada assim.: Depois a boca de carpa aberta. Isso faz Ma-ma-ma!

Mas e essa coisa rrrrr, Taffy?: Parece todo áspero e cortante, como sua serra de dente de tubarão quando você está cortando uma tábua para a canoa: disse Taffy.: Quer dizer todo afiado nas bordas, assim?: disse Tegumai.

: Exato: disse Taffy.: Mas não queremos todos esses dentes: só coloque dois.: Vou colocar só um: disse Tegumai.

: Se esse jogo nosso vai ser o que acho que será, quanto mais fácil fizermos nossas figuras de som, melhor para todos.: Agora, conseguimos: disse Tegumai, de pé numa perna só.

: Vou desenhar todos numa linha como peixes.: Não é melhor colocar um pedacinho de graveto ou algo entre cada palavra, para não se esfregarem e se amontoarem, como se fossem carpas?

: Vou deixar um espaço para isso: disse seu Papai. E muito empolgado, ele desenhou todos sem parar, num grande pedaço novo de casca de bétula.: Shu-ya-las ya-maru: disse Taffy, lendo som por som.

: Chega por hoje: disse Tegumai.: Além disso, você está ficando cansada, Taffy. Não se preocupe, querida.

Vamos terminar tudo amanhã, e então seremos lembrados por anos e anos depois que as maiores árvores que você vê forem todas cortadas para lenha.

Então eles foram para casa, e naquela noite inteira Tegumai sentou de um lado do fogo e Taffy do outro,

desenhando ya’s e yo’s e shu’s e shi’s na fuligem da parede e rindo juntos até que sua Mamãe disse:: Francamente, Tegumai, você é pior que minha Taffy.: Por favor, não se importe: disse Taffy.

: É só nossa surpresa-secreta, Mamãe querida, e vamos te contar tudo sobre isso no minuto em que estiver pronto; mas por favor não me pergunte o que é agora, ou terei que contar.

Então sua Mamãe, com muito cuidado, não perguntou; e bem cedo na manhã seguinte, Tegumai desceu ao rio para pensar em novas figuras de som, e quando Taffy acordou, viu Ya-las (água está acabando ou esgotando) riscado na lateral do grande tanque de pedra do lado de fora da Caverna.

: Hum: disse Taffy.: Essas figuras de som são meio chatas! O Papai é tão bom quanto vir aqui ele mesmo e me dizer para pegar mais água para a Mamãe cozinhar.

: Ela foi à fonte nos fundos da casa e encheu o tanque com um balde de casca, e então correu ao rio e puxou a orelha esquerda de seu Papai (aquela que pertencia a ela para puxar quando era boazinha.): Agora venha e vamos desenhar todas as figuras de som que faltam: disse seu Papai, e eles tiveram um dia muito empolgante, com um almoço lindo no meio e duas brincadeiras de correr.

Quando chegaram ao T, Taffy disse que, como o nome dela, do Papai e da Mamãe começavam com esse som, deveriam desenhar uma espécie de grupo familiar deles mesmos de mãos dadas.

Isso era muito bom para desenhar uma ou duas vezes; mas quando tiveram que desenhar seis ou sete vezes, Taffy e Tegumai desenharam cada vez mais rabiscado,

até que por fim o som T era só um Tegumai alto e magro com os braços abertos para segurar Taffy e Teshumai.

Muitas das outras figuras eram bonitas demais para começar, especialmente antes do almoço, mas conforme eram desenhadas repetidamente na casca de bétula, ficavam mais simples e fáceis, até que por fim até Tegumai disse que não podia encontrar defeito nelas.

Eles viraram a cobra sibilante ao contrário para o som Z, para mostrar que estava sibilando para trás de um jeito suave e gentil; e só fizeram quatro rabiscos para o E, porque aparecia muito; e desenharam figuras do Castor sagrado dos Tegumais para o som C; e como era um barulho nojento e intrometido, só desenharam narizes para o som N, até cansarem; e desenharam a boca do grande lago para o som G; e desenharam a boca do lago de novo com uma lança atrás para o som Ka áspero e dolorido; e desenharam pedacinhos do sinuoso rio Wagai para o som W agradável e ventoso; e assim por diante e assim seguindo até que tinham feito e desenhado todas as figuras de som que queriam, e lá estava o Alfabeto, todo completo.

E após milhares e milhares e milhares de anos, e após Hieróglifos e Demóticos, e Nilóticos, e Crípticos, e Cúficos, e Rúnicos, e Dóricos, e Jônicos, e todo tipo de outros truques e artimanhas (porque os Woons, os Neguses, os Akhoonds e os Repositórios da Tradição nunca deixavam uma coisa boa em paz quando a viam), o bom e velho Alfabeto fácil e compreensível: A, B, C, D, E, e o resto deles: voltou à sua forma adequada para todos os Queridos aprenderem quando forem grandes o suficiente.

Mas eu me lembro de Tegumai Bopsulai, e Taffimai Metallumai, e Teshumai Tewindrow, sua querida Mamãe, e de todos os dias que se foram.

E foi assim: exatamente assim: há pouco tempo: nas margens do grande Wagai! De toda a Tribo de Tegumai que cortava aquela figura, nenhum permanece.

Em Merrow Down, os cucos cantam, o silêncio e o sol permanecem. Mas conforme os anos fiéis retornam e corações não feridos cantam novamente, vem Taffy dançando pelos fetos para liderar a primavera de Surrey novamente.

Suas sobrancelhas são adornadas com frondes de samambaia, e cachos dourados voam acima; seus olhos são brilhantes como diamantes e mais azuis que o céu acima.

Em mocassins e capa de pele de cervo, sem medo, livre e bela ela flutua, e acende sua pequena fumaça de madeira úmida para mostrar a seu Papai onde ela flutua.

Pois muito: muito mesmo: atrás, tão longe que ela não pode chamá-lo, vem Tegumai sozinho para encontrar a filha que era tudo para ele.